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Ю. К. Руденко

ДИАЛОГ КУЛЬТУР В МАЛЕНЬКОЙ ТРАГЕДИИ
А. С. ПУШКИНА «МОЦАРТ И САЛЬЕРИ»*

1
На первый взгляд, тема кажется парадоксальной. О каком диа-

логе культур можно говорить в связи с произведением, в котором 
всего два персонажа и оба не просто носят имена реальных лиц, но 
принадлежат одной и той же культуре — западной?

Парадокс исчезает, стоит только задаться вопросом: а поче-
му — или, еще важнее, зачем — Пушкин из довольно обширного 
плана «маленьких трагедий» о страстях человеческих, датируемо-
го приблизительно 1827 годом, но восходящего к замыслам начала 
1826 года в Михайловском,** реализовал всего три, и одну из 
них — «Моцарта и Сальери» (№ 3 в списке 1827 года; «трагедию 
зависти», как ее часто называют, имея в виду содержательный ас-
пект «страстей», узнаваемых по названиям списка)?

«Зависть» Сальери к Моцарту, как отмечают (специально или 
вскользь) многие исследователи трагедии Пушкина, изображается 
поэтом вовсе не как черта характера итальянского музыканта, но 
как «зависть» именно и только к Моцарту, за которой, в конечном 
итоге, просматривается отнюдь не зависть как таковая, но корпо-
ративный страх пусть и талантливого, даже славного «цехового 
мастера» — к гению, «в полете творческой мечты» свободно попи-
рающему все и всякие «правила» ремесла и тем самым опасному 
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не для одного только «завистника» Сальери, но для «нас всех, жре-
цов, служителей музыки» [2; 310]***. Поэтому и устранение этой 
неуправляемой и непредсказуемой «помехи» получает мотивацию 
не в «зависти», а в ненависти «твари дрожащей»**** (дрожащей 
сейчас — за свое положение при Венском Дворе, в перспективе — 
за нажитые им «нужды низкой жизни», слишком ненадежно под-
держиваемые его «глухою славой») — к «гуляке праздному», столь 
«незаслуженно» наделенного Творцом «небесным даром» музы-
кального гения.

Всё дело — в тех личностных характеристиках героев-антипо-
дов, которые выстраиваются Пушкиным в трагедии. В них — вся 
суть художественного (и жизненного) конфликта, столь лаконично 
и в то же время исчерпывающе глубоко выраженного поэтом.*****

Напомним, произведение состоит из 2-х сцен — утром, в доме 
Сальери, и после обеда, в трактире «Золотого Льва». В первой до-
минирует Сальери, во второй — Моцарт. Авторские принципы их 
характеристик столь же антитетичны, как и сами персонажи  — 
единственные говорящие персонажи трагедии.

Первая сцена открывается и завершается внутренними моноло-
гами Сальери — начальным, самым обширным по объему, и за-
ключительным, несколько меньшим, но тоже существенно развер-
нутым. Вторая сцена, в противоположность первой, решена сугубо 
диалогически и после ухода уже отравленного Моцарта заканчива-
ется третьим (завершающим и всю трагедию) весьма лаконичным 
монологом Сальери, состоящим из смятенных риторических во-
просов, не только не опровергающих, но, напротив, утверждаю-
щих безусловную истинность мимоходом произнесенной мысли 
Моцарта, убийственной для Сальери7*.

Все три монолога Сальери являются внешними структурными 
опорами, архитектонически скрепляющими произведение в совер-
шенное, законченное целое.

Однако в трагедии есть и другая, внутренняя система струк-
турных опор, обозначенная самой музыкой Моцарта, тоже триж
ды звучащей со сцены по ходу действия пьесы: первый раз  —  
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в намеренно обедненном, народно-песенном виде, когда слепой 
бродячий скрипач, прихваченный Моцартом на улице, пиликает  
в доме Сальери «из Моцарта нам что-нибудь», веселя автора мело-
дий и вызывая крайнее негодование хозяина дома; второй раз —  
в той же первой сцене, когда сам Моцарт играет для Сальери свою 
фортепианную импровизацию; и последний раз — в финале вто-
рой сцены, когда Моцарт, перед тем как почувствовать недомога-
ние и «пойти соснуть», играет «другу»-убийце начало своего Рек-
виема, звучание которого означает одновременно кульминацию  
и развязку всей трагедии.

2
Что же представляет собою Сальери как тип личности?
Он раскрывается перед нами именно и прежде всего в своих 

монологах первой сцены, которые носят сразу и манифестацион-
ный, и апологетический по отношению к себе, и интимно-автоби-
ографический характер.

Вступительный монолог первоначально является безукориз-
ненно выстроенной логической цепочкой самохарактеристики 
героя с отчетливо проступающей в подтексте автоапологетической 
подоплекой.

Открывается монолог, однако, декларативной сентенцией обо-
бщающего характера:

Все говорят: нет правды на земле.
Но правды нет — и выше. <...> (306)8*

Сентенция эта откровенно кощунственна, поскольку утвержда-
ет в качестве непреложной истины — неправду Божественного 
миропорядка. При этом для Сальери достаточным основанием ее 
беспрекословной истинности выступает ни более и ни менее как 
его собственное (т. е. личное) мнение:
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                                        <...>Для меня
Так это ясно, как простая гамма.

Доказательством же столь непреложной «ясности» высказан-
ной им кощунственной идеи являются перечисляемые им далее 
строго тезированные, и при этом, казалось бы, сугубо индивиду-
альные факты его жизни. Он словно бы перечисляет одну за другой 
свои личные заслуги перед Богом, оставшиеся, однако, незамечен-
ными и неоцененными:

Первая: «Родился <...> с любовию к искусству», еще ребенком 
плакал «невольными и сладкими слезами», слушая звуки церков-
ного органа.

Вторая: «Отверг <...> рано праздные (т. е. свойственные вооб-
ще всем детям) забавы» и от «наук, чуждых музыке, <...> отрекся 
<...> упрямо и надменно», предавшись «одной музыке».

Третья: Преодолев «ранние невзгоды, <...> ремесло поставил 
<...> подножием искусству» и в результате «перстам придал по-
слушную, сухую беглость и верность уху».

Четвертая: «Музыку <...> разъял как труп», «поверил <...> 
алгеброй гармонию».

Пятая: Лишь после этого — «в науке искушенный» — «дерз-
нул <...> предаться неге творческой мечты».

Шестая: Долго (надо понимать, годы и годы) творил — «но  
в тишине, но втайне» (т. е. скрывал буквально ото всех, даже от 
близких, которых у него словно бы никогда и не бывало9*, — какая 
непомерная гордыня!) и, «не смея помышлять еще о славе» (306), 
бестрепетно сжигал плоды своих трудов.

Седьмая: «Когда великий Глюк явился и открыл <...> новы тай-
ны», он «бодро» и «безропотно <...> пошел за ним», отрекшись 
от своих прежних «заблуждений»10*.

Восьмая: На этом, новом для себя пути, благодаря «усильному, 
напряженному постоянству», он «наконец в искусстве безгра
ничном достигнул степени высокой» — тогда ему и «улыбнулась» 
слава…
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В результате — достижение вершины личного успеха, «счаст-
ливое» сознание удовлетворенного самолюбия, «гордое» чувство 
самоудовлетворенности и, как итог, возможность «наслаждаться 
мирно» успехами «друзей, товарищей <...> в искусстве дивном» 
(307)11*.

Смысл всех этих «тезисов» тот, что именно он, Сальери, наде-
ленный с младенчества любовью к музыке, с детства «упрямо и 
надменно» отдавший всего себя служению исключительно ей, дол-
жен был тем же «небом», столь определенно направившим его  
на этот путь, столь же «безгранично» щедро вознагражден!.. Этот 
смысл остается невысказанным, но подразумевается как нечто  
само собой разумеющееся12*.

В этот момент монолог, оставив в подтексте этот безукоризнен-
ный, по мнению Сальери, вывод, вдруг взрывается совершенно не-
ожиданным и, казалось бы, никак не подготовленным признанием:

Нет, никогда я зависти не знал.
О, никогда! <...> (307)

Речь, до сих пор строго тезированная, стройная, идиллически 
возраставшая crescendo и уже перешедшая в идиллическое lento, 
превращается в лихорадочно перечисляемые «доказательства» уже 
этого, внезапного заявления. «Сальери гордого» не сделали «за-
вистником презренным» ни громкая слава Пиччини, сумевшего 
«пленить <...> слух диких парижан», ни новые великие достиже-
ния Глюка («Ифигении начальны звуки») (307). В заключительном 
монологе сцены к этим двум именам добавится еще одно — имя 
Гайдна, величайшего, по крайней мере, из двух названных. Ни  
к ним, и ни к кому из современников, Сальери, прекрасно знавший 
свое скромное место среди них, ни разу не испытал завистливого 
чувства, довольствуясь своей  — пускай даже «глухою» (310)  — 
славой, умея поддержать высоту своего достоинства тем, что про-
слыл «Сальери гордым». Он вполне смиренно сознавал, что может 
появиться «новый Гайден», который —
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             <...> сотворит
Великое — и наслажуся им… (311)

Успех (свой собственный и товарищей по ремеслу), величие 
(Глюка, Гайдна), слава (у каждого — своя), исключительное значе-
ние творчества (те же Глюк, Гайдн, даже неведомые будущие «но-
вые Гайдны») — всё это хорошо и приветствуется, коль скоро со-
вершается в рамках одной только «дивной» музыки и во славу ее. 
По отношению к ним зависть — «презренна», она —

Змея, людьми растоптанная, вживе
Песок и пыль грызущая бессильно <...> (307)

Но вот явился долгожданный «новый Гайден», всё более вели-
кий в каждом новом своем творении, дарящий всем, и в том числе 
Сальери, «новы наслажденья». И что же? Именно ему он стал «за-
видовать; глубоко, мучительно завидовать». Он медлит даже имя 
его назвать и, повторяя вновь свое начальное кощунство, извергает 
целый поток страстных, поистине безумных упреков — Богу:

                                                <...> О небо!
Где ж правота, когда священный дар,
Когда бессмертный гений — не в награду
Любви горящей, самоотверженья,
Трудов, усердия, молений послан —
А озаряет голову безумца,
Гуляки праздного?.. — (307)

Наконец, звучит и его имя: «О Моцарт, Моцарт!»
Не Сальери в своей «зависти» к нему, а если говорить точнее — 

в бессильном негодовании на Божью «неправоту», но Моцарт — 
тот самый Моцарт, которому «небо» даровало «священный дар» 
творчества, которого воздвигло на недосягаемую даже для мно-
гих истинно великих высоту (не считая бесчисленных Сальери с их 
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«глухою славой»), наделив «бессмертным гением», живущим  
в душе только величайших творцов искусства,  — оказывается  
«безумцем», «гулякой праздным»!..

В устах Сальери эти аттестации  — отнюдь не ругательства, 
рожденные бессилием злобы. За ними у Пушкина — целый ком-
плекс жизненных реалий, сопровождавших Моцарта в последний, 
самый зрелый период его творчества: он первый в век обязатель-
ного искательства могущественных меценатов, посмел демонстра-
тивно отказаться служить кому бы то ни было (говоря словами 
Чацкого — «прислуживаться»), обрекши себя только на матери-
альный достаток от случайных заказов (как пражский заказ «Дон 
Жуана» или анонимный заказ «Реквиема») или от выступлений  
в концертах с собственными новыми сочинениями, — концертах, 
организуемых добровольными меценатами. Это было вольное 
искусство совсем не в духе общепринятого образа жизни тогдаш-
него музыканта-композитора (и конечно, Сальери). Жизнь Моцар-
та последних лет — при увеличивавшейся семье — находилась все 
время на грани нищеты, усугублявшейся недовольством тайных 
правителей мира от превращения масонского мифа в сказочный 
фейерверк «Волшебной флейты», открытой личной неприязнью  
к Моцарту австрийского императора Франца, умелым сервилиз-
мом и интригами Сальери, перехватившего у Моцарта должность 
придворного капельмейстера Венского Двора (дававшую солид-
ный и постоянный доход). Ходили (а может быть, специально мус-
сировались) слухи об участившемся пьянстве Моцарта на почве 
этих житейских неурядиц и грозящей нищеты. Вот что значит 
здесь «безумец» (читай: свободный творец) и «гуляка праздный» 
(читай: не имеющий обеспеченной должности и пишущий что сам 
захочет). Пушкинскому читателю это было понятно без коммента-
риев. Поэтому не смысл презрительных аттестаций Сальери ока-
зывался важным, а их злобный сарказм, адресованный «небесной» 
неправде. Вот почему в Моцарте — этом «новом Гайдне», Сальери 
«наконец нашел <...> врага» (311), безусловно подлежащего унич-
тожению, — и «чем скорей, тем лучше» (311).
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3
Итак, — зададимся еще раз этим вопросом — какой тип лич-

ности воплощает в себе Сальери?
Прежде всего — и это подчеркнуто Пушкиным с самого нача-

ла — он эгоцентрик. Чего стоит один только непрерывающийся 
ряд всех этих «для меня», «…я..», «…я..», «…я..», «…я..», «посты-
лы мне» и снова «…я..», «…я..», «…я..» — до бесконечности (все-
го 20 раз, включая 3 падежных варианта) (306–307).

Во-вторых, он с чувством самодовольства и собственной право-
ты называет себя «Сальери гордым» (307). Гордыня, между тем, 
первый и главный из смертных грехов, источник всей человеческой 
греховности. Это — грех Люцифера, Ангела Света, возомнившего 
себя выше Бога Творца, за это низвергнутого во тьму преисподней 
и ставшего сатаной  — ангелом тьмы, лжецом, источником зла  
и человекоубийцей.

Под личиной «друга» Сальери скрывает отнюдь не «зависть»  
к Моцарту (точно так же он мог бы завидовать и Глюку, и Гайдну). 
Его инвектива против зависти — не что иное, как попытка самооб-
мана и самооправдания. Он ненавидит только Моцарта — и имен-
но как Божьего избранника; «зависть» его — чувство сатанин-
ской природы, отнюдь не человеческая слабость или страсть.

Он, следовательно, богопротивник. А отсюда — его отрицание 
Божьей «правды» в начале и утверждение Божьей «неправоты»  
в конце монолога. Себе присваивает он прерогативу Высшего  
Суда: убивая Моцарта, он якобы «восстанавливает справедли-
вость», о чем и говорит прямо во втором монологе первой сцены, 
после ухода Моцарта:

Нет! не могу противиться я доле
Судьбе моей: я избран, чтоб его
Остановить — не то, мы все погибли,
Мы все, жрецы, служители музыки,
Не я один с моей глухою славой… (310)
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Сальери аттестует себя здесь более чем откровенно: он — всего 
лишь представитель корпорации «жрецов, служителей музыки», 
не более. При всем том стать убийцей Моцарта «избран» именно 
он. — Кем «избран»? — «Судьбой», — лукавит Сальери. У этой 
безликой «судьбы» есть совершенно определенное, уже вполне яс-
ное для внимательного читателя (зрителя) имя, руководящее стра-
стями и поведением Сальери — человекоубийца, дьявол, сатана. 
Это именно он нашептывает Сальери весьма неожиданный и более 
чем странный аргумент:

Что пользы, если Моцарт будет жив
И новой высоты еще достигнет? (310)

Слово «польза» в устах Сальери звучит настолько нелепо, что 
невольно заставляет вспомнить, насколько безоговорочно эстетика 
того времени, когда разворачивается действие трагедии, трактова-
ла искусство вообще как свободную игру свободных творческих 
сил человека — игру, чуждую всякой утилитарности.

Кстати, этот же принцип тогдашнего эстетического сознания 
прозвучит и из уст самого Моцарта в конце трагедии — после того, 
как он представит Сальери свой, еще не законченный «Реквием»  
и увидит впечатление, произведенное им на последнего:

Когда бы все так чувствовали силу
Гармонии! Но нет, тогда б не мог
И мир существовать; никто б не стал
Заботиться о нуждах низкой жизни;
Все предались бы вольному искусству.
Нас мало, избранных, счастливцев праздных,
Пренебрегающих презренной пользой,
Единого прекрасного жрецов. (315)

Но у Моцарта понятие «пользы» ассоциируется с заботой  
«о нуждах низкой жизни» и ни о чем другом. Даже эпитет «низкая» 
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применительно к «жизни» имеет исключительно констатацион-
ный смысл — безо всякого оттенка презрения или пренебрежения: 
«низкое» не более чем лексический антоним «высокого». В контек-
сте (да порой и в тексте) пушкинской трагедии актуализируются 
еще, по крайней мере, две другие пары антонимов, синонимичные 
этой: «реальность» — и «искусство», «жизнь» — и «творчество».

Не то у Сальери.
Повторив свой риторический вопрос о «пользе» Моцарта,  

Сальери дает ему итоговую развернутую характеристику, столь 
высокую по смыслу и значению, что не оставляет ни тени сомне-
ния относительно природы как моцартовского гения, так и своей 
ненависти к нему:

                           …Как некий херувим,
Он несколько занес нам песен райских,
Чтоб, возмутив бескрылое желанье
В нас, чадах праха, после улететь!
Так улетай же! чем скорей, тем лучше. (310–311)

Итак, расставлены все точки над i. Моцарт не входит в корпора-
цию «жрецов, служителей музыки», потому что он сам если не 
«бог» музыки, то «херувим» (посланец Бога), а его музыка — это 
«песни райские», они крылаты, разлетаются в народе и окрыля-
ют его. Зато в «жрецах, служителях музыки», они «возмущают 
бескрылое желанье» тоже летать, на что они неспособны.

В подтверждение «бесполезности» Моцарта Сальери приводит 
один-единственный «аргумент» — голословный, не имеющий ни 
логических, ни исторических оснований, более того — совершен-
но лживый: он «не подымет» искусство, потому что «не оставит… 
наследника», а потому «оно падет опять, как он исчезнет».

Спрашивается, почему «наследника он не оставит нам»? Не 
потому ли, что не должен оставить? Он сам или его «наследник» 
(это все равно) — смертельная угроза карьерному, а значит, и жи-
тейскому благополучию не одного только Сальери с его «глухою 
славой», но и всех его сотоварищей по «славе».
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Однако кем все-таки «избран» именно Сальери, это «чадо пра-
ха», «остановить» — отравить Моцарта? Мы видели, что все 
его «аргументы» — ложь, и если сам он — человекоубийца, то, 
значит, «избран» он не иначе, как в сатанинском совете…

Слово «наследник» недвусмысленно намекает на знаменитую 
Иисусову притчу о виноградарях, присутствующую, почти до-
словно совпадая, в трех Евангелиях, кроме последнего (см. Мф: 
21, 33–39; Мк: 12, 1–8 и Лк: 20, 9–15). Реминисцентная параллель 
здесь у Пушкина предельно очевидна. Виноградари в Евангелиях 
символизируют собой «работников», нанятых для возделывания 
подготовленной не ими — Хозяином виноградника, трудовой ни-
вы» (т. е. труд вообще «людей на Земле», но в контексте притчи 
профессиональный труд каждого человека), которых Хозяин вино
градника (т. е. Господь Бог — Творец мира и земли) нанял возделы-
вать свою часть трудовой нивы, отдавая ему в положенные сроки 
плоды трудов своих. Люди же («виноградари») воспротивились 
платить по найму и возжелали присвоить себе самый «виноград-
ник», побивая камнями или убивая всех посланцев Хозяина (Про-
роков, напоминавших им о Божьих заповедях). Тогда Хозяин ви-
ноградника (Бог) послал к ним «сына <своего> возлюбленного», 
надеясь: «может быть, увидевши его, постыдятся» (Лк: 20, 13). 
Они же, в безумии своем, решили: «<...> это наследник; пойдем, 
убьем его, и наследство будет наше» (Мк: 12, 7)14*. Говоря о «на-
следнике» Моцарта, Сальери, похоже, одну только первую часть 
Иисусовой притчи смутно то ли помнит, то ли нет, а ее заключения 
не помнит вовсе — может быть, в гордыне своей и не хочет пом-
нить ее? А между тем в Евангелии Христос так завершает притчу: 
«Что же сделает хозяин виноградника? Придет и предаст смер-
ти виноградарей, и отдаст виноградник другим» (Мк: 12, 9). Кому 
же?  — Ответ мы находим в Заповедях Блаженства: «Блаженны 
кроткие, ибо они наследуют землю» (Мк: 5, 5). Простодушие  
и детскость поведения Моцарта, которые мы постоянно будем  
отмечать в нем, рассматривая действие трагедии, — не сродни ли 
этой блаженной кротости?..
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Евангельское реминисцентное слово в тексте трагедии Пушки-
на заставляет понять, что сальериевский смятенный ужас, вызван-
ный самим существованием Моцарта, основывается не на чем 
ином, как на кастовом желании «жреца» музыки навсегда сохра-
нить свою «власть» над нею. К тому же реминисцентный смысл 
слова «наследник» будет неожиданно и очень точно поддержан во 
второй сцене трагедии, когда, после исполнения Моцартом своей 
фортепианной импровизации, Сальери скажет прямо:

Ты, Моцарт, бог, и сам того не знаешь <...> (310)

По смыслу притчи о виноградарях «возлюбленный сын», он же 
«наследник», это Сын Божий. Понимание этого смысла, спрятан-
ного Пушкиным в подтекст, позволяет точнее понять не только 
психологический, но и социальный и онтологический смысл кон-
фликта всей трагедии: любая корпорация, живущая своим ремес
лом, всегда старается оттолкнуть от себя (или вытолкнуть из 
своей среды) гения-творца, грозящего возмутить спокойное боло-
то самодовольного ремесленного круга — не допустить к повыше-
нию по должности, не подпустить к «денежной» работе, сократить 
по штату под благовидным предлогом, замолчать делаемое им, 
скомпрометировать, оклеветать, наконец  — как здесь  — убить. 
«Тому в истории мы множество примеров знаем», как говаривал 
дедушка Крылов.

Главное для Сальери не в том, чтобы Моцарт не оставил после 
себя «наследника» — это несбыточное, утопическое, желание Са-
льери утверждает как аксиому. Бесконечно важно другое: Моцарт-
гений, Моцарт уже творящий, — это непрерывно возвышающийся 
над господствующей рутиной ремесла уровень и технического  
новаторства, и духовного возрастания самого искусства музыки.  
В том и состоит миссия гения, что, будучи даруемым свыше, он от-
крывается всем людям без разбора, поддерживая в них божествен-
ное начало их природы. Именно отсюда в трагедии мотивы «неба», 
«Божьей правды», «Божьей правоты», Моцарта — «херувима», его 
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музыки — «райских песен». И отсюда же «безумцем» в устах Саль-
ери Моцарт является как творец ни для кого больше недоступного 
Высокого, Вдохновенного, Окрыленного, Прекрасного.

Но таково самосознание Сальери.
Если же суммировать объективный смысл всех деталей и ню-

ансов пушкинской его характеристики как личности, то перед  
нами — типичный западный человек, с его органическим индиви-
дуализмом, эгоизмом (в данном случае эгоцентрического накала), 
мировоззренческим и практическим протестантизмом, с защит-
ным чувством корпоративной солидарности. С другой стороны, 
объективный смысл его «славы»  — посредничество между ге
нием, избранным себе в кумиры (в данном случае  — Глюком),  
и массой, живущей современным ей искусством. Трагедия Сальери 
в том, что, устраняя Моцарта, он не может знать, что «наслед-
ник» Моцарта вступит в свои права уже в следующем (за гибелью 
Моцарта) году16*, и это — всеобщий, никем не устранимый про-
цесс.

4
Прямо противоположный ему тип личности представляет со-

бой пушкинский Моцарт.
Восстановим предшествующий появлению его у Сальери ход 

событий.
Рассказывает Моцарт:

                               <...> Намедни ночью
Бессонница моя меня томила,
И в голову пришли мне две, три мысли.
Сегодня их я набросал <...> (309)
                                       <...> Я шел к тебе,
Нес кое-что тебе я показать <...> (308)
                                            <...> Хотелось
Твое мне слышать мненье <...> (309)
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Уже здесь характеристика Моцарта предельно прозрачна: он, 
Богом одаренный гений, лишен малейшего тщеславия: он не дума-
ет о своей одаренности, потому что она живет в нем, а он — в ней 
и ею. Невероятно предположить, чтобы Моцарт не знал или хотя 
бы не слышал об интригах Сальери против него лично, но он  
не придает значения личному характеру никого из сотоварищей  
«в искусстве дивном», а видит в них именно и только сотовари-
щей. Настоящее творчество всегда сопряжено с сомнениями, то 
ли это, так ли это, понятно ли это, впечатляет ли оно, как задума-
но и как ему следует впечатлять и т. д. Сальери, при всем своем 
интриганстве, искусный притворщик, и потому Моцарт искренне 
считает его «другом». Сама ситуация прихода Моцарта к Сальери, 
чтобы его впечатлением проверить, удачно или нет пригрезившее-
ся ему ночью и записанное на ноты утром, красноречиво свиде-
тельствует о простодушной открытости его гения.

По пути к Сальери случился с Моцартом непредвиденный  
казус, показавшийся ему забавным: он —

   <...> проходя перед трактиром, вдруг
Услышал скрыпку… <...>
            <...> Слепой скрипач в трактире
Разыгрывал voi che sapete <...>
                               <...> друг Сальери!
Смешнее отроду ты ничего
Не слыхивал… <...> (308)

Что «смешного» услышал Моцарт, «проходя перед трактиром»? 
Конечно, рассмешило его то, как галантный оперный романс вдруг 
звучит в примитивном народном изложении, и звучит совершенно 
безотносительно к опере, даже в полном отрыве от нее. Это уже 
совсем не оригинальный Моцарт, и все же Моцарт, а не кто-ни-
будь другой! Конечно, «смешнее» ничего нельзя было услышать, 
потому что ничего подобного до сих пор никогда и ни с кем не слу-
чалось…
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Далее. Входя к Сальери, Моцарт, услышав свое имя, посчитал, 
что «друг» его заметил, и он сожалеет, что теперь не получится 
«угостить» его «нежданной шуткой» (308).

Приглашая уличного слепца все же войти, он с комической тор-
жественностью произносит: «Из Моцарта нам что-нибудь!» 
(308). Старик играет еще одну моцартовскую мелодию — на сей 
раз арию из «Дон Жуана» (неизвестно какую — в опере их, разо-
шедшихся по трактирам, наберется не меньше десятка). Таким 
образом, сначала как бы за сценой и сразу вслед за тем уже на сце-
не впервые звучит музыка Моцарта, пусть и в сколь угодно упро-
щенном виде…

Слушая уличного скрипача, Моцарт веселится как ребенок 
(«смешнее ты ничего не слыхивал»), и не может себе помыслить, 
насколько вся его «шутка» и каждый ее момент приводят Салье-
ри — в нескрываемое бешенство. И нетрудно догадаться почему. 
Он слишком болезненно понимает, насколько невозможной в этой 
ситуации была бы фраза: «Из Сальери нам что-нибудь!» Оскор-
бленное самолюбие заставляет его не просто возмутиться моцар-
товской «шуткой», но ни более и ни менее, как обвинить Моцар-
та… в кощунстве! Сам он наедине с собой в монологе накануне 
прихода Моцарта кощунствовал в точном смысле, Моцарта же 
он обвиняет в кощунстве по отношению к высокому искусству… 
Причем обвиняет не прямо, а как отступника среди «своих»!

Соответствующая тирада его звучит более чем высокопарно:

Мне не смешно, когда маляр негодный
Мне пачкает Мадонну Рафаэля,
Мне не смешно, когда фигляр презренный
Пародией бесчестит Алигьери. (308)

Моцарт воспринимает эту тираду всего лишь как знак того, что 
Сальери «не в духе нынче», и собирается уйти, обещая прийти  
«в другое время» (309). Это — еще одно поразительно ясное сви-
детельство его простодушия, которое в человеке 35-ти лет, уже 
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испытавшего множество превратностей судьбы, встретившего на 
своем жизненном пути людей всевозможного нравственного дос-
тоинства, не может быть чем-либо иным, как не одной наиболее 
глубинных доминант его личности.

А Сальери, столь бурно обличая пиликанье слепого скрипача, 
впадает в более чем неумеренный пафос, выдавая тем самым —  
и притом вполне безотчетно для самого себя — свое подлинное 
понимание уровня таланта Моцарта и его места в мире музыки, 
поставив мысленно его гений рядом с двумя величайшими гения-
ми в истории западного искусства — Рафаэлем и Данте…

Таким образом, на непритязательной моцартовской «шутке» 
построена в трагедии коллизия первого личностного противо-
стояния Моцарта и Сальери.

Среди вышеприведенных цитат отчетливо выступают, казалось 
бы, никак не связанные друг с другом факты.

Первый: Моцарт несет «другу Сальери» некую «безделицу»,  
которую только что утром «набросал», чтобы услышать о ней его 
авторитетное (безо всяких шуток!) мнение.

Второй: Моцарт, чтобы повеселить Сальери, прихватывает по 
пути слепого скрипача, наигрывавшего в трактире мотив из 
«Свадьбы Фигаро».

В реальности коллизия разворачивается в обратном порядке. 
Сначала играет слепой скрипач; Сальери с негодованием отвергает 
неуместную, по его мнению, моцартовскую «шутку» и гонит ста-
рика; Моцарта же строго, как учитель расшалившегося ученика, 
останавливает вопросом по существу: «Что ты мне принес?»; и 
Моцарт чуть ли не смущен: «Нет — так, безделицу. <...> но теперь 
тебе не до меня» (309).

Ответ Сальери одновременно и комплиментарен (так понимает 
его Моцарт), и докторально величествен (мол, правильно, Моцарт 
и должен ставить Сальери если не выше, то, уж точно, наравне с 
собой), и даже не без сарказма (в унизительном для самого Салье-
ри смысле):
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                     …Ах, Моцарт, Моцарт!
Когда же мне не до тебя? Садись;
Я слушаю. <...> (309)

За фортепиано Моцарт сначала пытается обрисовать словами 
настроение своей пьесы. (Музыковеды давно уже доказали, что  
у Моцарта нет пьесы, которая бы прямо соответствовала сочинен-
ной Пушкиным программе, но близкая пушкинскому описанию 
музыка отчасти напоминает некоторые из его поздних фортепиан-
ных фантазий, а ближе всего — увертюру к «Дон Жуану». Пушкин 
оставил за постановщиками право выбора из произведений Мо-
царта либо подходящей пьесы, либо, что вероятнее, импровизаци-
онной контаминации различных моцартовских тем.)

В пушкинской программе моцартовского творения замечателен 
мотивный контраст, словно бы предрешающий финал трагедии:

            <...> Представь себе… кого бы?
Ну, хоть меня — немного помоложе;
Влюбленного — не слишком, а слегка —
С красоткой, или с другом — хоть с тобой,
Я весел… Вдруг: виденье гробовое,
Незапный мрак иль что-нибудь такое… (309)

Идет короткая ремарка: «(Играет)», — но прячется за ней вто-
рой раз реально звучащая музыка Моцарта, исполняемая уже са-
мим автором, — музыка такой силы воздействия, что потрясенный 
Сальери не может удержаться от изумления:

                         <...> Ты с этим шел ко мне
И мог остановиться у трактира
И слушать скрыпача слепого! — Боже!
Ты, Моцарт, недостоин сам себя. (309)

В этом упреке невольно сочетаются друг с другом два поляр-
ных мотива, одинаково характеризующих музыку Моцарта, — ее 
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всенародная общедоступность и ее высокопрофессиональная 
элитарность. Упрек несет в себе и еще один  — скрытый  — 
смысл: Сальери — опять подсознательно — ставит Моцарта на 
высоту, по крайней мере недоступную ни для него, ни для извест-
ных ему прочих «жрецов музыки».

Моцарт, конечно, улавливает хвалебный смысл упрека и все же 
почти робко спрашивает: «Что ж, хорошо?» Ответ Сальери звучит 
чеканно и торжественно:

                      <...> Какая глубина!
Какая смелость и какая стройность!
Ты, Моцарт, бог, и сам того не знаешь <...> (310)

Формульный смысл, выраженный здесь триадой глубина  — 
смелость  — стройность, представляет собой не что иное, как 
эстетическое кредо, которого, конечно, никакой исторический 
Сальери не мог бы произнести. Это — кредо самого Пушкина, но 
замечательно, что оно имеет универсальный смысл. Оно точно  
соответствует творческим установкам Моцарта, равно как и Ра-
фаэля, Данте, Шекспира, Микеланджело, Сервантеса, Рабле, Ве-
ласкеса, Софокла, Гоголя, Бетховена, Достоевского, Глинки, Му-
соргского, Чехова, Диккенса, Шопена, Верди и т.  д.,  — всех 
величайших творцов мирового искусства… И правильно сказано 
далее: это — боги в искусстве.

Моцарт отшучивается:

             <...> Ба! право? может быть…
Но божество мое проголодалось. (310)

Моцарту словно бы неловко слышать столь высокопарные по-
хвалы себе, и это еще одна из глубинных констант его личности, 
как человеческой, так и творческой.

Они договариваются «отобедать вместе в трактире Золотого 
Льва» (310), и Моцарт спешит домой предупредить об этом жену.
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5
Вторая сцена пушкинской трагедии противоположна первой 

тем, что в ней до самых последних смятенных слов Сальери в фи-
нале нет никаких монологов: она полностью разговорна, и именно 
в ней совершаются два главных события трагедии.

И Сальери, и Моцарт здесь уже не «друзья», лишь внешне — 
«товарищи по ремеслу», по сути же один — скрытый убийца, вто-
рой — его жертва. Отсюда — мощный смысловой подтекст всех 
реплик: каждого вопроса, каждого ответа. Все новые мотивы гу-
сто группируются вокруг одной темы: убийство — смерть, а само 
действие стремительно раздваивается.

Поведение Сальери нацелено на убийство, и после его совер-
шения он, словно понимая, что, став убийцей, он убивает и свою 
бессмертную душу (какой бы черной они ни была), в запоздалом 
ужасе кричит, точно сам собирался допить остаток яда из бокала 
Моцарта:

                                          …Постой,
Постой, постой!.. Ты выпил!.. без меня?

Поведение Моцарта окрашено мрачными предчувствиями и 
предзнаменованиями:

Мой Requiem меня тревожит. (312)
<...> 
            <...> Человек, одетый в черном <...> (313)15*

<...>
Мне день и ночь покоя не дает
Мой черный человек. За мною всюду
Как тень он гонится. Вот и теперь
Мне кажется, он с нами сам-третей
Сидит. <...> (313)
<...>
             <...> Ах, правда ли, Сальери,
Что Бомарше кого-то отравил? (314)
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Каждое из этих неожиданных мрачных признаний Моцарта  
Сальери воспринимает с обостренным чувством, словно «судьба», 
чью власть над собой еще утром он так бесстрастно констатиро-
вал, теперь вдруг стала навязчиво насмехаться над ним.

Чтобы разрядить обстановку, Сальери приводит в пример Мо-
царту совет, когда-то данный ему Бомарше:

«…Как мысли черные к тебе придут,
Откупори шампанского бутылку
Иль перечти “Женитьбу Фигаро”». (313–314)

И имя Бомарше, и упоминание его комедии корреспондируют  
с начальным эпизодом появления Моцарта у Сальери с трактир-
ным скрипачом, развеселившим Моцарта именно тем, что играл 
арию из оперы, написанной Моцартом как раз на либретто по этой 
комедии Бомарше. Теперь этот повтор мотива получает совершен-
но новый, неожиданный разворот. Моцарт вспоминает сплетню  
о Бомарше-отравителе. Сальери возражает, что тот «слишком был 
смешон для ремесла такого» (314). Моцарт же утверждает:

                                  <...> Он же гений,
Как ты да я. А гений и злодейство —
Две вещи несовместные.

Саркастически возражая ему: «Ты думаешь?» — Сальери сып
лет Моцарту в вино яд, а Моцарт, осушая бокал с отравой, произ-
носит тост:

                                          …За твое
Здоровье, друг, за искренний союз,
Связующий Моцарта и Сальери,
Двух сыновей гармонии.

Простодушие Моцарта, явно сквозившее еще в первой сцене, 
проявляется во всей второй сцене и в особенности теперь, в мо-
мент совершаемого злодейства, особенно безусловно. Моцарт —  
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дитя, чья душа доверчиво распахнута навстречу миру; он — тво-
рец, которому некогда и незачем заботиться ни о своей гениально-
сти, ни о своей репутации. Каждый «товарищ по ремеслу», если 
не сторонится его, ему «друг», а если сочинил когда-нибудь «“Та-
рара” <...> вещь славную» (314) — то уж и «гений, как ты да я»…

«Злодейство», совершенное Сальери, неуклонно влечет его 
вниз — в бездну преисподней.

Детскость Моцарта, проявляющаяся в простодушной довер-
чивости к людям и их поступкам, столь же неуклонно увлекает его 
вверх — в мир божественной Правды и поющих «райские пес-
ни» херувимов.

Наконец, в третий раз Моцарт садится за фортепиано, и на сей 
раз звучит его Requiem — как приговор Сальери и как апофеоз ге-
нию Моцарта.

Звучащая со сцены музыка Моцарта — вот главный принцип 
его характеристики у Пушкина. И самое существенное здесь то, 
что своей музыкой Моцарт лично присутствует на сцене по ходу 
развития действия пьесы: разговаривает за Моцарта актер, а сво-
ей музыкой непосредственно общается со зрителем сам Моцарт!

Таким образом, преимущественно через оценки Сальери, затем 
лаконично, хотя и весьма определенно своим поведением и своими 
репликами, но окончательно и безусловно — собственной музы-
кой, всё полнокровнее звучащей непосредственно со сцены, Мо-
царт охарактеризован Пушкиным не просто и не только как гений 
в искусстве, но как редкое явление в нем — как солнце музыки 
(если перефразировать слова князя В. Ф. Одоевского о самом Пуш-
кине).

Культура Запада представлена у Пушкина двумя ее антипода-
ми: величайшим гением всей западной культуры Моцартом  —  
и более чем средним, зато более чем типичным ее представите-
лем Сальери, причем средним и типичным в точно ограниченных 
хронологически конкретно-исторических ее пределах.
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Пушкинский Моцарт, напротив, тип гения-творца, в созданиях 
которых ощущается только конкретно-историческая маркировка 
их общества и их времени, но их создания навсегда остаются 
жить для всех времен, всех поколений людей, всех народов. По
этому он — человек западной культуры только биографически и 
исторически. Духовно — он принадлежит вечности; его творчест-
во  — божественной природы и является одной из тех вершин  
в искусстве, которые в своей неповторимой совокупности состав-
ляют становой хребет культуры человечества от начала его 
истории и до конца времен.

Согласно характеристике Пушкина, Моцарт — alter ego самого 
поэта во всех своих творческих принципах, в своем отношении  
к «друзьям» — «собратьям» по искусству, даже в своих бытовых 
привычках и поведении. И самое главное, поэт отдает Моцарту 
свою «русскость» — только те общечеловеческие свойства, кото-
рые полностью отвечают евангельским заповедям Христа. И при-
том во всем, в каждой детали поведения, в каждом слове и каждом 
жесте его Моцарт — предстает перед нами тем реально достовер-
ным Моцартом, каким он был и остался в памяти человечества.

Так необычно и нетривиально выглядит диалог культур в этой 
трагедии Пушкина.

Примечания
* Статья представляет собой переработанный и дополненный текст до-

клада на ту же тему, прочитанный 20 ноября 2014 г. на пленарном засе
дании Всероссийской научной конференции «Диалог культур» (СПбГУ,  
Ин-т истории.; 20–21 ноября 2014).

** См. [14; 510].
*** С различными вариациями эта же точка зрения на смысл трагедии 

просматривается, напр., в [4], [6], [7], [8], [12], [13].
**** Перефразированное Раскольниковым, героем романа Достоевского 

«Преступление и наказание», выражение из последнего стиха первого 
стихотворения Пушкина из цикла «Подражания Корану» [3]; у Пушкина: 
«<…> и мой Коран / Дрожащей твари проповедуй» [1].
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***** Сразу оговорюсь: я совершенно не касаюсь проблемы достовер-
ности того факта, отравил Сальери Моцарта или нет, и если да, то только 
ли из зависти, или по заданию известной корпорации, отнюдь не музы-
кальной… Этой проблеме — правда, лишь касательно первого ее аспек-
та, — посвящена столь необозримая литература, что в наше время, когда 
на Западе, как грибы, появляются Сальериевские общества, уже ясно, что 
выбор позиции за или против Сальери как убийцы Моцарта мало или 
даже нисколько не зависит от установленных фактов, но исключительно 
от личного предпочтения той или иной альтернативы. До недавнего вре-
мени наиболее подробным обзором литературы по этому вопросу и ее 
оценок (при явном предпочтении мнения в пользу невиновности Салье-
ри) был обширный комментарий М. П. Алексеева (впоследствии академи-
ка) в пробном томе начатого готовиться к Пушкинскому юбилею 1937 г. 
так называемого Большого академического Полного собрания сочинений 
поэта в 17-ти томах, законченного уже в 1950-х годах и изданного безо 
всяких комментариев [11]. Неопровержимые факты, свидетельствующие 
в пользу пушкинского решения проблемы, прозвучали в докладе акад. 
Игоря Бэлзы «Новые данные о “Моцарте и Сальери” Пушкина», прочи-
танном 6 июня 1952 г. на заключительном заседании IV Всесоюзной пуш-
кинской конференции (Ленинград, ИРЛИ (Пушкинский Дом) АН СССР); 
краткое изложение доклада см. в разделе «Хроника»: Известия АН СССР. 
ОЛЯ. Т. XI. Вып. 6. М., 1952. С. 570–571. Эти новые данные изложены 
И. Бэлзой для широкого читателя со всей подробностью в [12]. В совре-
менном зарубежном пушкиноведении господствующей остается та же, 
что и у М.  П. Алексеева, «просальериевская» точка зрения6*. И лишь  
в 2006 г. в отечественной науке появилась исчерпывающая по своей пол-
ноте и доказательной силе статья доктора филологических наук В. Е. Вет-
ловской на эту тему [13], где заново пересмотрены, начиная с конца 
XVIII в. и кончая 1-м десятилетием XXI в., все факты и точки зрения по 
вопросу о вине Сальери в смерти Моцарта со стороны убедительности 
аргументаций в пользу одних и других (позиция автора статьи тем более 
доказательна, что опирается на фундаментально развернутые интерпрета-
ционно-аналитические аргументы при рассмотрении текста «маленькой 
трагедии»). После исследования В. Е. Ветловской все споры о «правоте» 
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или «неправоте» пушкинского выбора темы могут иметь научный смысл 
только в случае обнаружения каких-либо ранее неизвестных документов 
или авторитетных свидетельств.

6* См., напр., [9], [7]. Просматривается, однако, и позиция «объектив-
ной» отстраненности от проблемы как таковой, которая, если объектив-
ность понимать в точном, не «относительном» смысле, близка всё к той 
же «просальериевской» (см., напр., [4], [5], [6], [7], [8].

7* «<…> гений и злодейство — две вещи несовместные» [2; 314]. — 
Все курсивы и прочие выделения в цитатах — мои.

8* Здесь и далее при цитатах из «Моцарта и Сальери» в круглых скоб-
ках указываются только страницы по изд. [2].

9* Нелепость! — Были родители, учителя, сотоварищи… да мало ли 
кто ещё! Но Сальери говорит о себе ребенке, подростке, юноше, музыкан-
те-профессионале так, словно вокруг него всю жизнь был абсолютный 
вакуум, будто он  — гомункулус из пробирки, и все его «заслуги» (они 
же  — высшие «добродетели»)  — плод исключительно его личных ре
шений!..

10* «Добродетель» (или «заслуга» — все равно) весьма двусмысленная: 
всё, что «втайне» «творил» Сальери до сих, не смея вынести на чей бы то 
ни было суд, и что «холодно» сжигал,  — только того и стоило, ибо 
«мысль <его> и звуки, <им> рожденны», были неподлинны, вторичны.  
У Сальери хватало ума и музыкального чутья, чтобы чувствовать фальшь, 
искусственную придуманность своих «тайных творений», но не хватало 
таланта, чтобы «родить» что-либо подлинное — не мертворожденное. 
В Глюке он увидел вождя, «идеями» и «мыслями» которого мог отныне 
оживотворять свои новые опусы. А то, что ему вскоре «улыбнулась сла-
ва», то это был отблеск парижской славы Глюка, хотя и невозможный, 
надо признать, если бы Сальери был по-настоящему бездарен, если бы он 
действительно не имел своего собственного таланта, а был бы только 
эпигоном глюковской музыкальной реформы. Более того, ума и музыкаль-
ного чутья ему хватило и на то, чтобы остаться сторонником Глюка, когда, 
с появлением в Париже молодой итальянской музыкальной кометы  — 
Пиччини (его имя вспомнит здесь и пушкинский Сальери), парижские 
меломаны разделились на «пиччинистов» и «глюкистов» и затеяли целую 



Ю. К. Руденко. Диалог культур в маленькой трагедии «Моцарт и Сальери»

89

«войну» между собой… Если воспользоваться терминами классиков рус-
ской литературной критики, то по Белинскому, Сальери из  — числа тех 
более или менее талантливых «беллетристов», которые золото «гениев-
творцов»  — первооткрывателей в искусстве, разменивают на мелкую  
монету своих многочисленных сочинений; а по Аполлону Григорьеву, 
Сальери — «делатель-ремесленник», создатель «надуманных», «сочинен-
ных» произведений-поделок, становящихся рано или поздно «историче-
ским навозом» художественного процесса, тогда как гении (в данном слу-
чае — Глюк) рождают (а не конструируют, не сочиняют) свои творения, 
которые потому и переживают все времена и сроки.

11* Иначе говоря, следуя в фарватере музыкального гения Глюка, Саль-
ери не будучи эпигоном последнего, обрел некое собственное творческое 
лицо и даже известность — «славу», которую он же сам, не лицемеря пе-
ред самим собой, назовет «глухой».

12* Докторальный пафос этой — начальной — половины монолога на-
столько стремителен и беспрекословен, что завораживает читателя (зри-
теля-слушателя), почти лишая его возможности сопоставлять. А между 
тем стоит вспомнить, что бóльшая часть будущих творцов искусства (и не 
обязательно гениев) тоже являются в мир с врожденной склонностью  
к художественному творчеству. Мало кому из них легко и быстро дается 
свободное владение техникой своего искусства. Еще меньше тех, кому 
оно давалось без особых усилий (можно вспомнить Глинку и того же Мо-
царта, Рафаэля и Врубеля, Микеланджело и Родена, Пушкина и Чехова). 
Очевидно, что Сальери постоянно смешивает то всеобщее, что присущее 
вообще всем художественно одаренным натурам, которые так или иначе 
(то ли после долгих упражнений и поисков себя, то ли сразу и легко), но 
развивают в себе творческую волю и становятся художниками (в широ-
ком смысле), — и тех, которые, тоже будучи одаренными в известной сте-
пени, «упорно» «упрямо», «напряженно», «постоянно усиливаясь», при-
нуждают себя становиться «художниками», изучают правила ремесла, 
уподобляясь медикам, «разымающим трупы», математикам, постигаю-
щим в «алгебре» — «гармонию» (а она там несомненно присутствует!). 
Причем, ставя себе в особую «заслугу» сразу и первое, и второе, Сальери 
в действительности выставляет Богу на вид именно и только второе, 
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т. е. как раз то, что делает его ремесленником от искусства, но отнюдь  
не художником-творцом! Монолог, таким образом, при всем своем авто-
апологетическом пафосе, является отчетливо саморазоблачительным — 
и в этом отношении лишь подчеркивает кощунственный характер миро-
воззренческой позиции Сальери.

13* Характерно, что в заключающем сцену монологе Сальери совер-
шенно отсутствует мотив «зависти». Здесь откровенно, без флёра и око-
личностей, речь идет о главном и, с точки зрения Сальери, гораздо более 
важном.

14* В двух других Евангелиях это место повторяется почти дословно 
(см. Мф: 21, 38; Лк: 20, 14).

15* Заказчик Requiem’a.
16* Публичное творчество Бетховена начнется в 1792 году.
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